凌晨四点，满天繁星点缀着，街道上的灯光寥落，行人也很少，路微凉背着包站在火车站入站口，看了一眼这个熟悉的城市，下意识地用手指点了点手机屏幕，翻开了通讯录，眸光在一串号码上停留了片刻，最后按了关机，朝检票口走去。
凌晨五点，顾子夜又再次从睡梦中惊醒，一连几天他都在做同一个梦，梦里的路微凉孑然一身离开了，仿佛这个世间再也没有什么值得她留恋的。因为梦境太过真实，因为路微凉的情绪太过平静，因为心里不安，再也无法入睡的他拿过柜子上的车钥匙，随便套了件外套，便往地下停车库走去。
买了她最喜欢喝的粥和早餐，顾子夜怕车子发出的声音吵醒了浅眠的她，于是将车子停在巷子口，下车走了过来，见时间还早，便靠在大门口等着。
七点，八点，九点……十点，眼见都快十二点了，里面仍旧没有动静，顾子夜掏出手机给李朵打电话。
“微凉在医院吗？”
李朵用肩膀夹着手机放在耳边，手里拿着打包好的饭挤出人群，“没有啊，她跟我说今天有点事不来医院。”
听完李朵的话，顾子夜手里的粥一下子没拿住全部洒落在地，也不在意衣服到底脏了没脏，急忙道：“微凉房间的钥匙有备用的吗？我就在门口。”
“有，不过在我姑姑那，微凉不在家吗？”
没有时间解释，顾子夜挂了电话，去了李娇家里拿钥匙，虽然他很不愿意踏入那里，可是关键时候没有办法。
大门没有锁，只是从里面栓上了，顾子夜掀开铁方块将手伸了进去，挪动着铁栓而后推开大门，将手里的东西放在桌子上便往路微凉房间走去，一手握在门把上一手敲门，“微凉，你在里面吗？”
接连喊了几声没有人应答，顾子夜本就悬着的心沉了下去，放在门把上的手拧了拧发现根本没锁，一个用力推开门，只留下“砰”的一声。
入目的是叠整齐的被子和随风飘动的窗帘，她人根本就不在房间。所以的迹象一一对上，顾子夜的脑海里只有三个字：她走了。脚下的步子不敢迈入，他颤抖着手掏出手机拨了她的手机，入耳的是一串冰冷重复的声音。
他不相信，不相信她真的就这么走了，快步进房间打开她衣橱，原本被他填充满的衣橱空了一半，再怎么不相信的他，这一刻也不得不接受。
手指一点点地从衣服上滑落，顾子夜无力地坐在床上，双手捂住眼睛，也不知过了多久，手机传来一声短信提示音。
这条短信，是路微凉昨天晚上写的，只不过是定好时间的。
路微凉：
学长，抱歉，想了很久，对于发生的这些事我终究还是选择了做一只鸵鸟，而我们之间的感情，我想我是爱你的，很爱很爱，所以最为负责的方式就是把一切都交给时间。
一直都想出去走走看看，却因为各种原因牵绊着，恰好这次是个机会，我选择了义工旅行，可以用更多的时间去认识这个世界，感受不同地方不同名族的生活习俗，去接触形形色色的人。
你放心，我很好，每到一个地方我都会给你发短信报平安，当然遇见有趣的事也会第一时间跟你分享。如果可以，请给我一点时间，让我走一段只有我一个人的路。
看完短信，顾子夜将手机紧紧地握在手里，倒在了床上，抬手遮住眼睛，感受着她仅存不多的气息。
敞开的窗户，与房间里的空气对流着，渐渐地那一点点的气息消散了，也不知躺了多久，顾子夜坐了起来，将她书桌上的那盆多肉捧在手里，站在门口看了眼房间，而后关上了门。
关于路微凉离开的这件事，李明完全不知情，李朵只是跟他说考研报名的时间快到了，她提前回学校准备，李明也就相信了。
顾子夜返程回B市前一天夜晚，应了朝阳的约，算是给他践行。
某法国菜餐厅
朝阳靠在椅子上晃动着手里的酒杯，透过红酒看对面的顾子夜，还真是越看越嫉妒，“你说我当初离开时那丫头多么狠心，真的就几年没联系我，怎么到你这就差别对待了呢？”
“……”
顾子夜抱着双臂，看着街道上来往的行人。
瞧着不说话的顾子夜，朝阳越发觉得没劲，之前怎么没觉得他寡言少语，怎么那狠心丫头不在身边了，他就成了一座冰山了，“我说好歹也是花了钱请你吃饭的，给点面子啊。”
“你走，有跟她说吗？”
朝阳继续喝了口酒，“跟她说干嘛，她又没跟我道别。”
哪怕是一个短信都没有，还真叫人伤心。
见时间不早了，还得连夜开车回B市，顾子夜起身，看了眼朝阳，“有些话还是跟她说清楚比较好，哪怕是一条短信。”
“顾子夜。”
见他已经上了车，朝阳追了出来，双手插在兜里看他，“早点找到她。”他已经没有机会了，再也没有了。
“珍重。”
说完这句话，顾子夜发动车子，踏上了回B市的路。
顾子夜回到B市后，看着空荡荡的家，花了很长时间才强迫自己接受她已经不在身边的事实，而后的每天几乎是工作加班，大多数都是留宿在公司里。不是不想回家，而是回到家哪里都是她的气息，他怕自己一个没忍住会给她打电话，又或是控制不住去找她，即便不知她现在身处何方。
颜智和叶梓一开始只当是顾子夜公司出了问题，没有细想，直到学校里在传路微凉休学的消息，而他们察觉也有很长一段时间没有见到她人，这才知道他们之间出了问题。