“小伙子，刚才你批评我有点‘那个’。我了解‘那个’两个字的含义，不外说我犯了‘官僚主义’。小伙子，你是不是也犯了‘那个’……”苏坚朗声大笑着，伸出一个手指头比画着说，“你知道吗？她爸爸、妈妈找到团中央，哭天抹泪地对我说，他们身边只有这么一位独生的‘千金公主’，这个……你知道吗？”
“是这样？”马俊友向邹丽梅投过去一瞥不解的目光。
“苏书记说的都是实话。”邹丽梅皱起眉头，“可是，我能不能问您一个问题？”
“有问必答，你说。”
“按照您的说法，独生子女，您都要一律关‘绿灯’了？”
“不是关‘绿灯’，是开‘红灯’！”
“那为什么偏偏留下我邹丽梅，而不照顾一下马俊友的家庭？他是独子，父亲爬过雪山草地，在解放战争中牺牲了。他无兄弟姐妹，北京只有一个老妈妈，为什么他这个独子能去，却对我……”邹丽梅因激动而说不出话来了。
“好厉害的姑娘啊！”苏坚像老师回答一个喜欢发问的学生似的，认真地向邹丽梅解释说，“马俊友是他妈妈主动送去开荒的，用棒子打都打不回去，你爸爸、妈妈——”
邹丽梅猛然打断苏坚的话说：“您以为我就能用棒子打回去吗？我是和家庭彻底决裂才跑出来的。他们想把我当成商品，我是个人，不是商品；他们想把我当成他们的拐棍，我不是木头，我有灵魂！他们……他们把院门锁了，妄想锁住我的腿；他们扣留了我的行李，企图拴住我这颗心！苏书记，我是用斧子砸开门锁闯出牢笼的……”她跺着脚，抽搐着双肩，轻声地哭了，“您……您怎么能叫我再回那个牢笼呢！”
苏坚的眼睛突然湿润了。他审慎地凝视着她，像是用心秤重新称量这个年轻人的分量。站台上鸦雀无声，无数目光，都飞向邹丽梅那张悲愤的面颊，刹那间，那些目光又转向了苏坚——他们在等待着苏坚的回答。
苏坚跨步向邹丽梅走来，他一下握住了邹丽梅的手，一字一板、铿锵有力地说：“邹丽梅同志，你提的问题很好，你‘将’了我这个团中央书记一军。我们团的干部是党的助手，是为青年们开路的火车头！我们欢迎你这样勇敢的年轻人，参加开拓荒地的队伍。你挥动斧头砸落的不是一把铁锁，也不只是一个牢笼，而是挥着斧头向旧世界猛力的一击，你有理由成为这支队伍中的一员！”他松开邹丽梅的手，高举双臂，带头为邹丽梅鼓掌。
站台上响起一片欢呼声：
“欢迎这样的伙伴——”
“欢迎邹丽梅同志——”
“欢迎第八十一个——”
“欢迎……”
当马俊友和邹丽梅并肩站到垦荒队的队伍中时，邹丽梅激动得嘴唇哆嗦，睫毛上沾满泪花——她笑了。
马俊友的老母亲走过去，掏出手绢：
“好姑娘，擦擦——”
“是共青团员吗？”苏坚问道。
“还不是。”邹丽梅恢复了姑娘的羞涩，她低下了头。
“迟大冰同志！”苏坚扭头喊道。
“有！”忙于登车启程工作的迟大冰，从车厢门口跑了过来。
“我当邹丽梅同志的入团介绍人。”苏坚说，“你们到北大荒以后，第一个先讨论邹丽梅的入团问题。”
“是！苏书记。可是，她还没有行李呢！”迟大冰关切地打量着邹丽梅，“您看她还穿着单衣……”
“这不成为问题。”苏坚回答说，“从全国青年捐款中，给她购置全套的行李衣物。火车越往北走越凉，到车上先把垦荒队队员的冬装发下去。”
“是。”
开车的预备铃响了，垦荒队队员们从车窗口探出头来，呼喊着：
“苏书记，您再对我们说两句吧！”
“我们爱听您的讲话——”
苏坚笑了：“让我说点什么好呢？祝愿你们不但为国家生产出粮食，把北大荒建设成北大仓，还要摔打成各式各样的行家。没有知识和技术是不能很好完成这项任务的。还是我在吃饭时说过的那句话，我祝愿你们中间的有情人都成眷属，几年以后，让荒凉的北大荒鸡叫、狗咬、孩子哭——”
列车徐徐开动了。
苏坚像年轻人一样敏捷，他和许多送行的亲属一起追逐着列车，向前奔跑着：
“年轻的朋友，一路平安——一路平安——”
五
列车——这条不知疲倦的钢铁长龙，奔驰了一天一夜，天色微明时，早已穿过了“天下第一关”，并把沈阳、长春远远地抛在了后边。
白黎生第一个从硬卧床板上爬了起来，他看见窗外抖落着成串的小水珠。啊！原来车外下着蒙蒙秋雨。
对于久居在城市鸽子笼式楼房里的白黎生来说，北方旷野的雨简直是一种奇观。水云如烟似雾，田野迷迷蒙蒙，村舍、树林、水塘、野花……，都淹没在一片混浊的水雾之中。他睁大眼睛望着、望着，心头上那团“雾”，也升腾了起来。
他很烦闷，昨天夜里他引起了一场不小的风波。他睡的是下铺，最初他躺在铺位上感到十分惬意。车轮有节奏地响着，车厢有规律地晃动着，好像是为他的遐想进行伴奏。他想到草原、鲜花、天鹅、鹤群，最后他想到了俞秋兰。他有点抱怨她，为什么要把青年之间的儿女情，告诉苏书记呢？结果苏书记把他比作追“长机”的“僚机”，在餐厅里弄得他面红耳赤。但转念一想，他又为自己不疲倦的追求而感到自豪。白黎生不知从哪一本法国小说中看到过这样两句格言：轻而易举得到的东西，都没有值得珍惜的价值；只有经过艰难曲折获得的东西，那才是最珍贵的。他觉得自己正在进行着艰苦的“八千里路云和月”的追逐，“精诚所至，金石为开”，他相信自己能够敲开俞秋兰两扇紧闭着的心扉。想着、想着，他微笑地闭合了眼睛。