按说，她是垦荒队中最富有的人儿，继母给她不断邮来生活给养品。糕点，姐妹们分而食之；皮手套，她赠给了女伴中的大姐唐素琴；一条新鸭绒被，她生怕海南岛来的小春妮经不起北国暴风雪的吹打，在伐木队启程前往骑马岭时，她偷偷地打在叶春妮的行李中间。她身旁从不留下一点家庭的影子，只有那条破旧的缨红头巾是她家里的——那是她亲生母亲曾经围过的东西，她舍不得送给自己的女伴。
桅灯在帐篷柱子上摇来晃去。邹丽梅“武装到牙齿”之后，躺在被窝里，借着微弱的灯光，第五次读马俊友写给她的信，她含笑睡着了。她实在太疲倦了。挑水、做饭之余，邹丽梅还常常抽出时间，给八个男伙伴打下手：她给房上的小伙子递椽子、递钉子、递铅丝。当她干这些本职以外的活儿时，心里虽然充满了建设新生活的激动，但是她从不喜形于色，而是把缨红的头巾，拉得遮过眉毛，不，甚至盖上半个面孔。为什么？她尽力回避着和迟大冰目光相撞。尽管这样，她总是下意识地感觉到迟大冰的目光，穿透她的头巾在盯着她。
忽然，她感到那双眼睛变了，似乎是马俊友那双含笑的眼睛，在眯眯地望她。她眼前不是在起来的房架上，而是在雪地上疾飞的爬犁上。
马儿在奔跑。
爬犁在飞驰。
她和马俊友坐在这个奔驰的爬犁上。
“这是去哪儿呀？”邹丽梅问。
“拉你去森林伐木。”马俊友答。
“真的？”
“我什么时候说过假话！”
“那可太好了，我俩拉一盘锯。”
“行。可是那大树倒下来的时候，非常吓人，你不怕吗？”
“不怕。”
“森林里可有黑瞎子……”
“不怕。”
“森林里还有巨齿獠牙的大野猪……”
“不怕。”
“为什么？”
“有你在我身边。”
马俊友两只闪亮的眼睛望着她。
邹丽梅用同样的目光望着他。
爬犁在封冻的铃铛河上奔驰时，他和她依偎在一起了。突然，冰冻的河面断裂了。“轰隆”一声马拉爬犁掉进冰水里……
邹丽梅被吓醒了，原来是一场梦。那“轰隆”一声的怕人巨响，不是铃铛河冰层断裂，而是她摞在帐篷帘里的木箱垛倒了下来。邹丽梅从被窝里跳了出来，高喊着：
“谁？”
没人答话。
只有牛吼似的北风，似乎在回答她：我——我——我——
好大的风啊！连枯黄的草梢都发出尖厉的嘶叫，偌大的帐篷在狂风中“噼里啪啦”地左右起舞，那盏像荡着秋千一样的桅灯，不知是耗尽了灯油，还是玻璃罩子里钻进了冷风，火苗儿忽下子灭了，帐篷里立刻一片幽暗。
邹丽梅一边怨自己懦弱，心里还一边咚咚地跳个不停。她屏住气细听了一会儿，牛吼似的风声中，还夹杂着“沙沙沙”的声响。最初她以为是人的脚步声，她大着胆子，从透风的帐篷缝儿向外望了望。哪儿有人影儿，那是天下雪了，风把雪屑卷到帐篷上发出的声响。风助雪势，雪借风威，在帐篷周围筑起了一道雪墙。
望见这天然屏障，邹丽梅反倒安心了。这时她才感到透骨的奇寒，忙钻进自己的被窝。她很想再睡一会儿，可是怎么也睡不着了。不知为什么，她回忆起刚才那个梦，又由梦想起马俊友带给她的两件礼物。白天，她按照贺志彪说的“猴头”习性，把两个“猴头”挂在自己地铺两旁帐篷上，让它俩含情地默默相望，以寄托她对马俊友的思念。此刻她借着白雪从帐篷缝反射进来的微光，看见那两个像人脸一样的东西，仍然挂在那儿。尽管帐篷外风如牛吼，它俩仍然静静地对看着，她想：这也许寓意着这一对相望的人，经得起暴风雪的考验吧！
她尤其珍视马俊友赠给她的另一件礼物——半截皮带。在她看来，她把自己躯体上的一部分——辫子，赠给了马俊友，是自己对他的生命的许诺；马俊友把这半截皮带回赠给她，同样是对她生命的许诺。虽然它很破旧，按经济价值核算，也许不值一角钱，但它却比金子还贵重，因为在这半条皮带上，不但记载着一个革命家庭的家谱，还抒写着一个革命家的忠贞情操。也许由于自卑感作怪的缘故吧，她生怕自己什么地方有失检点，愧对了这珍贵而圣洁的东西。
此时，她抚摸着这半条皮带，觉得自己不能再睡了，因为下雪之后，木柴潮湿，难以点火做饭，不能因为自己贪图温暖的被窝儿，而叫伙伴们吃“冷餐”。她穿好棉衣棉裤，又裹紧了老羊皮袄，拿起手电筒，又揣上火柴盒，解开帐篷帘儿。
出了帐篷，她就惊讶地停住了脚步：大雪下了有二尺厚，但她帐篷出口的积雪，已经被人用铁锨铲过了。这条铲过雪的路，一直通向灶房。她再朝帐篷四周看看，每个角落都留有一片杂乱的脚印。显然，她在梦中时，有人到她帐篷旁边来过。她立刻猜到：这一定是贺志彪干的事儿，因为深雪中留下的脚印很大，只有他才能穿那样大号的大头鞋。
吐口唾沫就成冰的严冬寒夜，贪睡的“呼噜贺”能把伙伴的冷暖系在心上，为她清扫门前积雪，使邹丽梅十分感动。当她走近灶房时，更使她激动的事情出现在她眼前：里边火光熊熊，一个反穿着老羊皮袄的高个儿背影，正在灶火旁烤火哩！邹丽梅捂着被冻得生疼的鼻子，一股风似的跑进灶房，兴冲冲地叫了一声：
“贺大哥，你可真是个好人。”
反穿着老羊皮袄的高高背影，扭动了一下脖颈，邹丽梅倒吸了一口凉气——他不是贺志彪，而是迟大冰。
空气似乎凝固了。
邹丽梅惊愕地睁大了眼睛。她像一根不会动的木桩子一样，站在离迟大冰有三米远的灶房门口。