《恋上深海的星星》在暑假第一天开机, 姜沁带上大宝一起进组。
大宝原本暑期学习计划安排的满满，姜沁从莫予深那里给大宝争取了十天, 带他到剧组过暑假。
小小周也在剧组, 两熊孩子上天入地，差点把影棚给拆了。
时隔七年, 《余生》剧组不少主创再聚。
拍《余生》时，姜沁二十八岁，如今马上三十五。
不止姜沁, 余安都感慨岁月如梭。
尚老师笑着，“我都有白头发了。”她女儿今年也已经结婚。
七年，很久, 仿佛又很短。
午饭后休息一个钟头，姜沁和余安看着两孩子午睡, 睡觉地方简陋, 就在影棚铺了一张折叠小床, 两孩子一人睡一头。
影棚人多，不时有喧哗声。
姜沁拿一个矮凳坐在折叠床边，握着大宝手。
余安也是, 把儿子小手攥手心，这样不管动静再大, 两孩子睡得安稳, 丝毫不受影响。
余安小声跟姜沁聊天, “你带孩子比我都有经验。”
姜沁：“带得多, 我平时也会研究育儿方面的书。”以前她不喜欢孩子, 等大宝出生，她觉得孩子还蛮可爱。
特别是小时候那会儿，一天一个样。
大宝半岁时，她进组拍戏，四个月戏份杀青，她回北京，差点没认出大宝，变得又可爱又好玩。
余安：“等你自己有孩子，就不会像我当时那样，一点经验都没有，连纸尿裤都不会换。”
姜沁只笑笑，没接话，因为无从接起。
大概她不会结婚，那么就不会有孩子。
余安现在跟姜沁熟悉了，有些话她直接问出来，“你那个半封情书，现在呢，有结果了没？”
姜沁顿了片刻，这次她没撒谎，“早就有结果，周导第二次带我们上综艺之前，我就知道是谁。”
余安猜测着，大概早就物是人非。
她试着安慰姜沁：“前面还有更好的风景，只是你还没走到那。”她说自己：“当初我跟初恋分手，我以为我这辈子都不会再爱。”
安静了会儿，姜沁问余安：“你年轻时为爱情做过最疯狂的是什么事？”
余安想了想，没有。
遇到武杨之前，她人生清贫，一切只为生存，也什么都按部就班，因为自卑，甚至连暗恋都不敢有。
姜沁：“我有。”
余安微怔，没想到她会愿意说自己年轻时的秘密。
姜沁声音听上去很遥远。“那时我还不到二十岁，专门坐飞机去曼哈顿，就为了见他一面。我一边讨厌他，一边刷存在感。讨厌他怎么变了，刷存在感时非要恶言相向。也恨他，我们之间不可能。”
略顿，“当然，他不知道我专门去看他，以为我是去找程惟墨，顺便找他茬。程惟墨跟他在一所大学。”
突然影棚里不知谁大喊一声，吆喝别人过去帮忙，他们一时忘了有俩孩子睡觉。
大宝吓得一个哆嗦，眼睫毛都颤了几下。
姜沁一手攥着大宝的小手，一手按着大宝肩膀，“不怕，姑姑在呢。”
很快，大宝又安稳睡去。
姜沁接着说以前，“十几个小时的飞机，见面不到两分钟。就这样我刷了两年存在感，我对他说的话也越来越刻薄。他肯定特别恨我，恨到骨子里。我想，恨也挺好，至少他这辈子都不会忘了我。”
她侧脸看向余安：“我很变态是不是？”
余安不知道姜沁跟那个男人之间到底怎么回事，那个男人又变成了什么样的人，所以不好妄下结论。
“你肯定有你的原因，他也有他的原因。”
姜沁：“后来，我对那个男人彻底死心，就没再去刷存在感。因为我们这辈子都没可能，太多太多的原因。”
说到这，她沉默了很久。
余安静静听着，没插话。
姜沁：“两年后，我出国，遇到了我前男友，我前男友长得帅，懂浪漫，在他一年的攻势下，我答应了跟他交往。”
“我们也开心过，幸福过，几年相处下来，感情越来越深，后来我进入演艺圈，两人见面时间越来越少，矛盾累积。后来他提出分手，分手后我才知道，他早就出轨有了新欢。”
“消沉了一段时间，我又开始了之前忙碌的日子。”
“那个我年轻气盛时刷存在感的男人，也早就成为过去，因为他彻底变成了我憎恨的那类人，再说他也不喜欢我，还不知道有多厌恶我，又加上四五年都没再碰面。爱恨什么的，早就淡了。我自己都不愿想起，年少中二病时期那些可笑的刷存在感行为。”
“老天就爱开玩笑。谁知道，他就是当年给我半封情书的那个男人。”
“当时我在上海宣传《余生》，活动结束，我连夜赶回北京，就为了看那半封情书。我不敢相信是他写的，因为我对他实在太不友好，我们之间除了仇恨没别的。结果还真是他。我酒量还算不错，不过那晚我一个人喝醉了。”
年少时的那些秘密，再也压不住。
她不愿想起，可它们一股脑的往脑子里钻。
“后来，我又陆陆续续知道，他没我以为的那么不堪。”
余安张张嘴，什么安慰的话都说不出。
姜沁：“他现在有了自己的新生活。”
几年前，他就有了女朋友。
在纽约她亲眼所见，季清时也证实，后来她去莫爷爷家看望莫爷爷和莫奶奶，莫爷爷说，莫濂有了对象，挺好一姑娘。
那个女孩年轻漂亮有能力，性格也开朗，正好跟莫濂沉闷的性子互补。
莫爷爷还说，两家长辈都挺看好他们，等相处一段时间，准备让他们定下来结婚。
那天可能是莫爷爷高兴，说了许多跟莫濂和那个姑娘有关的。
她静静听着，不时附和着莫爷爷：挺好。
她经常问自己，如果，如果莫濂给她送半封情书那晚，她没有小人之心，到楼下去见了他，他们之间会怎样？
也许，他们误会不再那么深。
也许，时过境迁之后，他们会互相原谅。
也许，他们会沉默不语，但过去都已经释然。
但不管哪样，也都不会是今天这个境地。
有段时间，她经常做噩梦，梦到年轻那会儿的莫濂，梦到她对他言语上的残忍与刻薄。还会梦到他在楼下等她，她怀疑他的人品和底线。
醒来后，她心里发疼，那种疼，什么都治愈不了。