◇马识途
王火是我们大家都熟悉的创作十分勤奋、工作十分努力、品德十分可敬的作家。他在文学事业中做出了优异的成绩。他出版了很多作品，最出色的就是由《月落乌啼霜满天》《山在虚无缥缈间》《枫叶荻花秋瑟瑟》三卷组成的《战争和人》。正如王火同志说的他一生的主要精力可以说放在这部160万字的长篇创作上了，我想他最有成就的无疑也是这一部长篇小说吧。
《战争和人》，书如其名，是一部描写抗日战争和抗日战争中的人的一部小说，他从一个家庭看一个社会（抗日战争时期的国统区社会），从几个主要人物，甚至可以说从童霜威这个主要人物来看国统区的整个抗日战争。看他写的是一部家庭变迁史的小说，实在是写国统区抗日战争史的小说。他所着力描写的抗日战争中的上层社会，他所切入的一个生活角度是很特殊的，因而也是很有特色的。
抗日战争是中国历史的一个重要阶段，它为中国人民的最终觉醒和彻底解放展开前景，也可以说是中国人民和内部和外部的敌人进行最后决战的前奏曲。这一个重要的历史过程，理应在文学作品上有重大的反映。但是直到20世纪80年代前，除开延安和抗日根据地出现几部描写抗日战争的长篇小说外，我似乎没有读到怎么重要的长篇小说，而描写国统区的抗日时期生活的长篇就更少见了。我高兴的是终于看到了王火同志的《战争和人》三大卷的问世。
我说过从他切入生活的角度和描写的方面的特殊，显出其特色，就是从艺术的角度分析，我以为也是很有特色的。这当然是一部现实主义的作品。他集中线索于童霜威一家的变迁而围绕这条主线展开了当时社会各层面的生活，特别是上层生活，包括国民党统治集团和汉奸内层的生活场景，这种气魄无疑是很大的。如果作者没有对于当时国统区、孤岛上海、殖民地香港的社会生活，包括上流社会的生活，有大范围以至细节的真切了解，是不能下笔的。然而王火同志写起来似乎相当从容和游刃有余。那时那个社会生活的许多细节，已经成为过去的历史，没有身历其境的人，是无法得知也无法描绘的。而王火同志写得十分真实。
我当时也正住在南京、上海、重庆，香港后来也住过，我看他对那些社会生活的细致描写，包括那些地方的地理环境、风俗习惯、生活场景，以至日常生活用品、广告内容都是真实的，马上把我引回到当时的生活情景中去。我很奇怪，王火同志当时不过是十几岁的少年，怎么能够留心南京街上的街景，以至电影广告、上演话剧名称、商店商品名称都记得那么清楚呢？更奇怪他怎么得知那些上层生活细节以至流氓规矩和赌博花样呢？从这里可以看出王火同志在准备创作时，除开调动他的全部记忆外，还做过深入的调查研究。这和现在某些作品，特别是某些历史作品的行文粗疏，笑话百出，正是一个鲜明的对照。
除了细节的真实外，要描写典型环境中的典型性格，在这方面，王火同志是做了很大努力的。他描写的国统区各种社会层面的生活环境是相当典型的。而童霜威一家人和柳忠华等人物特别是那些群魔乱舞的人物，都描绘得相当典型。特别是童霜威这个两重性格的悲剧人物，也是小说中的中心人物，是费了大力气加以描绘得相当出色的。
但是我不是一个文学评论家，不可能从艺术上进行深入的分析，这些都有待于文学评论家去做深入的探讨。我想，王火同志是一个严肃的作家，他愿听真切的批评，而不想听空疏的赞誉，以便对于他下一步百尺竿头更进一步的创作，有切实的帮助。
我不禁想用王火同志的三部书名，改凑成一首七绝诗，以状童霜威：
月落乌啼满霜天，山在虚无缥缈间。
枫叶荻花秋瑟瑟，繁华过眼尽云烟。
1993年·成都