无论专业的还是业余的，作家都是这个世界上最最孤寂的人之一。
作家之所以孤寂，是他的使命使然，一个滔滔不绝讲述自己的作品有多好的人，或者一个滔滔不绝讲述自己将要书写一部好作品的人，他不是作家，而是演说家。
作家根据文学作品的种类也可以分为很多种，诗人，散文家，戏剧家，小说家，评论家……他们统称为作家，互相之间都是相同的。
写小说的也可以写诗，写散文的也可以写评论。
玩儿文字的人，大多有这样一个特性，脑子里想十句，嘴巴都不会说一句，因为文字本就是沉默的东西，它们静静地排列在那儿，等着有心人去发现，它们的排列组合倾注了作家的灵魂甚至一部分生命能量，吸引着有缘人来发现闪闪发光的宝藏。
在所有种类的作家当中，小说家是最自由的人。
他们可以用文字编织一个真实而又虚假的世界，真实是因为，小说家在生活中都极其认真，他们细细品味生活的真相，并以此为基础，将自己的灵力注入文字，排列组成一个个了不起的长短篇故事。
虚假是因为，在故事的世界里，小说家就是这个世界的天神，他随心所欲修改一切真实的表象，让严肃又死板的生活富有幽默感和人情味道。
小说源于生活，而又高于生活。
他冷眼旁观着他基于现实所创造的世界的一切事物的发展和走向，突然，连他自己都无法控制波涛汹涌的变化。
当这种高光时刻来临时，他终于明白，天神其实另有其人，他只不过是真正天神的一支笔。而下一秒，小说家又笑了，因为他突然想到，在真正的生活当中，人们平日里斤斤计较于事情的对错，道理的多寡，感情的厚薄，在天神的眼中，这种认真必定是很可笑的。
正因为天神笑了，祂才大笔一挥，把小说的世界弄得随心所欲，风生水起。
如果你身边的某些人，好像终日活在自己的世界里，那他一定拥有成为小说家的天赋，或者，他正在自己的想象中创造一个天神统治的世界。
你竟然仅仅因为他活在自己的世界里，就嘲笑一位真实存在的天神？
这可真是世界上最好笑的事儿了。
杜雨润写于——2019.12.24