第43章阿尔：我这回真没卖票!
不管经历多少次预演。
到了真正首演的开幕之夜, 整个过程依然很难让人泰然处之。
剧院后台乱糟糟，演员们想尽各种方法来释放压力，试图以最佳的精神状态和最充足的体力来面对接下来将近两个多小时的演出。
阿尔心里也很忐忑：“万一这个地方的观众不喜欢这部剧怎么办？”
但他自觉人事已尽, 目前也只能听天由命了，所以，干脆不去看这慌乱, 又让人觉得难熬的场面，转而站到剧院门口，一边等人, 一边体贴备至地把自己邀请来的亲朋好友一个接一个地带到座位上。
等轮到卖票的史密斯先生时……
这位先生摆摆手拒绝了：“我在剧院待的时间不比你长？哪用得上你来引路。”
阿尔对他笑了笑：“说得也是。”
卖票的史密斯是个爱热闹的性子，不喜欢一个人干坐着等开幕。
他看演出时间还早, 也不着急进去, 干脆站门口，和阿尔聊起了天：“你妈妈今天没来吗？”
提到这个，阿尔不免有些懊恼。
他解释说：“我想让她来，哪怕什么都不做, 见见世面也好。可她实在不乐意, 我以前也同你提过一些家里的事, 你是知道的, 她不大会说英语，也不喜欢抛头露面。像剧院这种喧嚣又杂乱的场合，唉，她来了，怕是要吓死。所以，还是留在家里看孩子了。”
卖票的史密斯先生反而很理解：“好些像你妈妈这样年纪的外来妇女们都有些胆小怕事, 但这也不全怪她们, 一来陌生国家, 人生地不熟，又语言不通；二来，她们多数出自那种保守家庭，从小也不怎么出门，家里人也往傻了教育，既不让她们学习，也不让她们有自己的想法，等长大一点儿就让她们嫁人生孩子……“
“谁说不是呢！我妈生我时，也才十七岁不到。”阿尔不禁叹了一口气。
然后，他忍不住说：“我是绝不会让我妹妹也这样的，等她再大一点儿，我就送她去好学校上学，不求学出个什么来，也不求她将来能像爱丽丝小姐和克莉斯她们那样能干，只要自立自强就行。反正，绝不能像我妈那个样子。”
史密斯先生抬手拍了拍他的肩膀，很是感叹：“她有你这么个哥哥，算是走大运了。”
阿尔是怎么想就怎么说了，本没指望要获什么夸赞，听了这话反而有点儿不好意思。
他因此不想继续聊家里的事，便掩饰地想转开话题，抬头看了看四周后，就随手指了一个正被人簇拥着走过来的人问：“您长年在剧院这边……可认识那人吗？”
“哪一个？”
“年岁约莫挺大，头发花白，但站得笔挺，肩膀很阔，穿黑西装，很有气势的那位老人家。”
“哦，他啊！说起来，有机会你还倒是应该认识一下他呢。”
史密斯先生介绍说：“汤姆柯蒂斯先生，戏剧评论界的老牌领袖了，《舞台日报》的专栏剧评人，《XX报》的副主编，他有时候还给别的杂志、报纸供稿。不过，更具体的资料，我就不知道了。隐约听人提过一点儿，别看他年纪很大，但他性格很激进的，似乎对先锋戏剧，还有一些实验、创新类的戏剧都非常关注。”
本来只是想转开话题，随手指的人，没想到居然摸到了一条大鱼。
阿尔不禁流露出一抹若有所思，暗自琢磨了一下自己今后的发展：“评论界，唔，我确实也该认识几个评论界的朋友了。”
正思索间，史密斯先生又说：“哎，快开演了。你那朋友还没来吗？要不要先进去等？”
阿尔不由踮起脚尖看了看，很失落地发现，自家小伙伴卢克好像还没来……
之前，由于卢克一直闹脾气，还对他避而不见的。
他只好在昨晚上又让贝斯特帮忙递了一封求和信过去。
为了挽回朋友，信里不免写了些（一句都不能信的）甜言蜜语：
[最最善良温柔的卢克啊，我已经一个月零三天多没有见到你了。]
[你明明知道我一定会想你的，可偏偏要做这样的事。不得不说，你真是太厉害了啊！这样和我闹别扭，还不如直接上门打我一顿呢。真的，我再没见过比你更铁石心肠的人了。]
[看在上帝的份上，咱们和好吧。]
[如果我以前的行为让你觉得不受重视什么的，那一定是我不对，是我做的不够好。唉，招人讨厌实在不是我本意，我有时候也对自己很厌烦的。好了，我和你道歉了，你能不能宽宏大量地原谅我？不原谅也没什么……]
[明天是我写的剧本首演，我郑重地邀请你来看演出（这回先不带姥姥了，有些歌太吵，不适合老人家）。]
[如果你也想我，那就来吧。不想我，也要来！否则，我就要去你家哭，去你家闹，去你家上吊……让你姥姥拿鞋底狠狠抽你，她一向最喜欢我了。]
这么连示弱带威胁了好一通。
自以为万无一失。
可卢克居然还没来！
阿尔想骂人了。
他狠狠心想进去不管，可又怕卢克半道赶来、却因为票在自己这儿，进不去剧院，这么踟蹰了一番，最终还是和史密斯先生说：“您先进吧！我再等等，兴许是有事没赶过来。”
于是，等到开演。
他还一个人在剧院门口徘徊，感觉自己太可怜了。
不过，这样一来也好，省得担心了。
但凡剧作家，其实没几个真正喜欢跑剧院看自己作品的。
因为，哪怕是身子都坐到观众席了，也往往要扭着脖子前后左右地来回张望，恨不得直接钻进观众脑子里大喊：“这么好看的剧，你们不许走神，都给我认真看啊！”
一场戏下来。
演员还没怎么样呢，底下的剧作家先累死了。